Let the Record Show :

La crise du sida (1981-1996), perspectives transatlantiques

Identifi¢ aux Etats-Unis en 1981, le sida — maladie provoquée par le virus de
I’immunodéficience humaine (VIH ; en anglais : Human Immunodeficiency Virus, ou HIV) —
est d’abord un fait sanitaire d’importance planétaire ; de par sa diffusion rapide, il est a I’origine
d’une pandémie toujours en cours, méme si les traitements disponibles depuis le milieu des
années 1990 et les nouveaux moyens de prévention (notamment la PrEP) ont permis de freiner
sa diffusion et de prolonger 1’espérance de vie des personnes atteintes lorsqu’elles y ont acces.
D’emblée associ¢ a des catégories sociales minoritaires et/ou marginalisées (en particulier les
hommes ayant des relations sexuelles avec des hommes ou les usager.e.s de drogues
injectables), le sida est aussi, depuis son apparition, un enjeu politique ; il interroge les rapports
de domination et de pouvoir au sein de sociétés traversées par des conflits idéologiques et
sociaux qui freinent sa prise en charge. Tournant majeur, la pandémie de sida marque par
ailleurs une césure dans I’histoire de groupes sociaux qui continuent de subir ses ravages, mais
qui ont su y réagir en inventant de nouveaux modes de mobilisation ; aux Etats-Unis, c’est le
cas de la communauté gay et, plus généralement, des personnes LGBTQIA+ qui, face aux
insuffisances des politiques publiques, se sont tres vite dotées d’un réseau associatif (GHMC)
et militant (ACT UP) afin de prendre soin des personnes atteintes et de redevenir actrices de
leur propre destin. Enfin, le sida a laissé¢ une empreinte profonde dans la culture : le cinéma, la
littérature, les arts plastiques, la musique (savante et populaire), les arts du spectacle, etc., des
derniéres décennies du vingtiéme siecle et du début du vingt-et-unieme si¢cle en ont été
profondément affectés. On a bien affaire ici a un « fait social total » (Mauss) qui interroge
I’expérience collective dans son ensemble, ce qui interdit de 1’appréhender autrement que sur
un mode transdisciplinaire.

L’objet du présent colloque sera de revenir, depuis le point de vue qui est le notre au
milieu des années 2020, sur ce que I’on a appelé la « crise du sida » (« AIDS crisis »),
expression qui désigne en anglais la période qui s’est écoulée entre 1’identification des premiers
cas connus en 1981 et la révolution consécutive a la découverte des trithérapies (1996). L’accent
portera sur I’Amérique du Nord et I’Europe occidentale — ou les premiers cas ont été découverts
— mais on ne s’interdira pas d’évoquer les autres régions du monde a titre de comparaison ou
de contraste, afin de favoriser une mise en perspective critique. On cherchera a faire le point
sur I’histoire de la maladie et de sa diffusion dans le corps social, mais aussi sur celle de sa prise
en charge hésitante et tardive par les autorités politiques et par le systeme de santé. On reviendra
sur la maniére dont la mobilisation militante a transformé le role que jouent les personnes
atteintes, depuis la formulation des Principes de Denver (1983) jusqu’a la structuration de
mouvements qui revendiquent pour elles un role d’expertes a part entiere face a un monde
médical dont I’autorité est profondément questionnée et repensée. On examinera les manieres
dont la culture en général, et en particulier le milieu culturel (artistes, cinéastes, musicien.ne.s,
écrivain.e.s...), sont intervenus dans la réflexion collective autour de ces questions, ainsi que la
facon dont la représentation du sida, ses lacunes, voire son absence, se sont imposées comme
des enjeux majeurs. On s’intéressera a la facon dont I’épidémie a été mise en récit aux
différentes époques de son déroulement et a ce que ces récits disent de celles et ceux qui leur
ont donné naissance, de la perspective adoptée, des enjeux politiques et idéologiques sous-



jacents : qu’est-ce que raconter le sida, et en quoi les récits américano- ou eurocentrés de
I’épidémie (qui ne tiennent pas compte par exemple de la circulation du virus dans les pays du
global South) influent-ils sur sa prise en charge ? On abordera la question du transfert a travers
le temps et ’espace de pratiques d’idées militantes, notamment (mais pas seulement) a propos
du mouvement ACT UP qui, parti des Etats-Unis, a rapidement essaim¢ hors de leurs frontieres,
se faisant notamment connaitre a I’occasion de grands événements internationaux tels que la
Conférence mondiale sur le sida a Montréal en 1989. Enfin, on s’interrogera sur les archives et
les traces mémorielles laissées par cette période traumatique, a 1I’heure ou I’épidémie de sida
est (bien a tort) réputée avoir pris fin et ou vient de débuter une autre pandémie (le Covid-19),
elle aussi percue comme déja terminée alors que le virus circule toujours et que ses ravages
n’ont pas cessé. Que reste-t-il aujourd’hui des « années sida », dans la mémoire individuelle et
collective mais aussi dans les modes de gestion sanitaire et, plus généralement, biopolitiques
auxquelles la société a recours face a des urgences nouvelles ? Et en quoi lutter contre I’amnésie
dont fait aujourd’hui les frais le souvenir d’une période encore trés proche mais per¢cue comme
révolue peut-il aider a faire face aux problématiques en partie différentes auxquelles nous
sommes aujourd’hui confronté.e.s (quelques exemples : lutte contre le Covid, combats actuels
pour les droits des personnes LGBTQIA+, mouvements #MeToo et Black Lives Matter,
mobilisations syndicales, etc.) ?
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