
Todd arbeitet als Tester mit mir zusammen. Er ist richtig jung, 22, so wie früher alle Microsoft-Mitarbeiter. Seine Interessen beschränken sich auf Mädchen, seinen Supra und seinen Körper, den er mit religiösem Eifer im Fitneßstudio aufmotzt und mit Erdnußbutter, Bananen und Proteindrinks füttert.

Todd ist historisch leer. Weder weiß er was über die Vergangenheit, noch kümmert sie ihn. Er liest „Car and Driver“ und telefoniert dreimal pro Woche mit seinen Eltern, die glauben, Computer seien „des Teufels Stimmbänder“, und ihn zu überreden versuchen, nach Port Angeles zurückzukehren und mit dem jungen Pastor zu sprechen.

Todd ist der amüsanteste aller Hausbewohner, denn er handelt immer völlig spontan und unüberlegt. Außerdem ist er der einzige Mitbewohner, der immer saubere Wäsche hat. Im Notfall kann man sich immer ein sauberes Hemd von Todd leihen.

Bug Barbecues sieben „Jeopardy?“ Kategorien wären: 

- Bitterkeit

- Xerox-PARC-Nostalgie

- Macintsh-Produkte

- mehr Bitterkeit

- psychotische Loserfreunde

- Jazz und noch mehr Bitterkeit

Bug Barbecue ist der bitterste Mann der Welt. Sein Hab-was-vom-Leben-Faktor geht ziemlich gegen Null. Er bewohnt das kleinste, dunkelste Zimmer des Hauses, in dem er zwei Schreine aufgestellt hat: einen für seinen Sinclair ZX-81, seinen ersten Computer, und den zweiten für das Supermodel Elle
MacPherson. Mann, sie würde ausflippen, wenn sie die Hunderte von kleinen Fotos sähe -
die Münzen, die Kerzen, die kleinen Zettel.

Bug ist 31, und das läßt er jeden wissen. Schon bei einer Frage wie: „Hey Bug -

hast du Band 7 von meinem ,Inside Mac’ gesehen?“, verzieht er das Gesicht und antwortet:

„Offensichtlich gehörst du zu der Generation, die weder ihr eigenes Motherboard bauen noch

ihre eigene Sprache erfinden mußte.“

Hey Bug - wir lieben dich auch.
Microsoft bietet Bug nie Anteile an. Am Zahltag, wenn die kleinen weißen

Options-Umschläge mit dem roten Aufdruck „Persönlich und vertraulich“ in unseren Postfächern

landen, ist Bugs immer, tja, leer. Vielleicht versuchen sie ihn loszuwerden, aber jemanden bei

Microsoft zu feuern, ist fast unmöglich.

Und schließlich Michael. Michaels sieben

„Jeopardy?“ Kategorien wären: 

- FORTRAN

- Pascal

-Ada (defense contracting code)

-LISP

-Neil Peart (der Rush-Schlagzeuger)

- Hugo- und Nebula-Award-Gewinner

- Sir Lancelot

Michael ist wahrscheinlich unter den Menschen, die ich kenne, der mystischste. Sein Lebenssinn ist das Sammeln von Kodierbefehlen. Wenn die anderen Salieri sind, ist er Mozart. Wenn er in jemandes Büro einen Code auf der abwischbaren weißen Tafel sieht, geht er hinein und verbessert ihn während des Gesprächs so nebenbei, als hätte jemand eine falsche Wegbeschreibung zum Strand geschrieben

und er würde sie nur berichtigen, damit sich niemand verläuft.

SONNTAG

Heute morgen habe ich, bevor ich ins

Büro fuhr, im „„People“ einen ausführlichen Artikel

über Burt und Lonis Scheidung gelesen. Auf diese Weise wurden 1  4 7 4  8 1 9 Gehirnzellen eliminiert, die für

eine Formel für den Weltfrieden hätten benutzt werden können. Sind das Computer- und das menschliche Gedächtnis analog? Michael

weis das bestimmt.

Am Vormittag bin ich auf dem Mountainbike rüber zum Nintendo-Hauptquartier gefahren, von Micr¿oft aus gesehen

auf der anderen Seite der Interstate 405 gelegen.

Ich spielte eine Weile Hackey-Sack mit meinem Freund Marty und ein paar seiner Tester-Freunde, die gerade Pause

machten. Sonntag ist der Tag der Kids. Das gesamte junge Amerika ist nicht in der Schule, beschäftigt sich mit seinen Nintendo-

Produkten und besetzt die Produktservice-Telefonleitungen. Bei Nintendo sind wirklich alle sehr jung. Als befände man sich im Jahre

1311, wo jeder über 35 entweder tot ist oder verkrüppelt und vergessen.

Wie auch immer, daß wir Menschen sind, ist eine gute Sache. Wir entwerfen Tabellenkalkulationsprogramme,

Zeichenprogramme und Textverarbeitunsprogramme. Das gibt Auskunft darüber, wo wir als Gattung stehen. Was ist die Suche nach der

nächsten großen faszinierenden Anwendung anderes als die Suche nach der menschlichen Identität’?

Es war nett, bei Nintendo zu sein, wo jeder ein kleines bißchen jünger und hipper ist als bei Microsoft und

tatsächlich Mitglied der Seattle-Szene. Bei Microsoft wirkt jeder, naja, buchstäblich 31,2 Jahre alt, und das macht sich bemerkbar.Auf eine gruselige, science-fiction-hafte Weise gibt es auf dem Campus niemanden, der nicht so aussieht, als seier exakt 31,2 Jahre alt. Das ist beklemmend. Es scheint, als habe der gesamte Campus erst letzte Woche die Gap-Rippen-T-Shirt-Manie gemeinsam durchgemacht - und jetzt kaufen sie alle für das gleiche taubengraue 4-Zimmer/ 2-Badezimmer-Apartment inKirkland ein. Microserfs sind von Natur aus dazu verdammt, Dinge zu tun, die typisch für 31 ,2jährige sind: das erste Haus, dieerste Ehe, die „Wohin gehe ich“-Krise, die Weg-mit-dem-Miata/her-mit-dem-Minivan-Sache, und natürlich Todesverdrängung im großen Stil.Vor ein paar Monaten ist ein Vizepräsident von Microsoft an Krebs gestorben, und darüber durfte praktisch kein Wort verlorenwerden. Punkt, aus. Es gibt drei Dinge, über die man bei der Arbeit nicht reden darf: Tod, Gehalt und Optionen.
Ich bin 26, und ich bin einfach noch nicht bereit, 31,2 zu werden.

Über die Sache mit der Todesverdrängung habe ich in letzter Zeit ziemlich viel nachgedacht. Im September muß ichimmer an Jed denken. Es ist so, als gäbe es einen virtuellen Jed. der Jed, der er vielleicht geworden wäre. Manchmal sehe ich ihn,wenn ich am Wasser entlangfahre: Ich sehe ihn lächelnd und winkend auf einem Poller stehen, ich sehe ihn im Hafen auf einemKillerwal reiten, während ich  im Verkehr stecke. Oder ich sehe ihn direkt vor mir ums Space-Needle-Restaurant herumgehen, immerknapp hinter der Biegung.In den letzten Wochen habe ich ganz beiläufig Leute, die ich kenne, nach ihren Visionen vom Jenseits gefragt.Direkt mit der Tür ins Haus fallen kann ich nicht, denn, wie ich bereits sagte, man redet bei Microsoft nicht über den Tod.Die Ergebnisse waren ziemlich enttäuschend. Zehn Leute habe ich gefragt und keine einzige Vision. Nicht ein Engeloder ein helles Licht, noch nicht mal ein einziges, elendes Stückchen Grillkohle. Null.Todd machte sich mehr Gedankell darüber, wer zu seiner Beerdigung kommen würde.Bug Barbecue erzählte mir lauter deprimierendes Zeug:Die grundlegenden Elemente seiner Persönlichkeit seien vor seiner Geburt noch nicht vorhanden gewesen, also wasscherte es ihn, was danach damit passiert?Susan wechselt einfach völlig das Thema („Hey, ist Louis Gerstner nicht ein hoffnungsloser Fall?“)

Manchmal, in der Teeküche zwischen all den Mehrwegkästen voller von Bill zur Verfügung gestellter Freigetränke, mußich mich fragen, ob Microsofts Begeisterung für das Recyceln von Aluminium, Plastik und Papier nicht vielleicht die Sublimierung desgeheimen Wunsches der Mitarbeiter nach Unsterblichkeit ist. Oder vielleicht ist auch Bill im Unterbewußtsein der Leute ein Ersatz fürGott. Nach meinem Besuch bei Nintendo fuhr ich mit dem Mountainbike auf dem Campus herum und drückte mich so nochein bißchen vor der Arbeit. Ich sah einen Haufen Deadheads, die auf dem Rasen westlich des Waldes nach Drogenpilzen suchten.Der Herbst steht vor der Tür.Die Bäume um den Campus herum verlieren ihre Blätter. Im Frühling und Sommer hatten wir seltsames Wetter. In derZeitung steht, die Bäume seien ganz durcheinander und würden ihr Laub in diesem Jahr wohl früher abwerfen.Todd war draußen auf dem großen Rasen und trainierte mit dem Microsoft-Hallen-Frisbee-Team. Ich begrüßte sie.Alle sahen so jung und gesund aus. Mir fiel ein, daß Todd und seine Altersgenossen die erste Microsoft-Generation sind - dieersten Menschen, diedie Welt ohne MS-dos nicht mehr kennengelernt haben. Die Zeit bleibt eben nicht stehen.Außerdem sind sie die erste Generation von Microsoft-Mitarbeitern, die mit niedrigeren Optionen zu tun haben undsomit mit niedrigeren Aktienkursen. Das bedeutet wohl, daß sie nur noch einfache Angestellte sind. wie in jeder anderen Firma auch.Bug Barbecue und ich haben uns letzte Woche gefragt, was passiert, wenn diese neue Mitarbeitergeneration den unvermeidlichenBurnout erlebt, der jeden Programmierer nach sieben Jahren befällt. Dann werden sie keine zwei Millionen Dollar haben, mit denensie nach Hilo ziehen und einen Anglerbedarfladen aufmachen können, wie es die alten Microsoftler gemacht haben. Nicht jeder kannins Management gehen.
Entlassen.Mach dir klar: Du bist immer nur einen Lufthauch von einem Job im Telemarketing entfernt. Für jeden, den ich in derFirma kenne, gibt es eine geschätzte Beschäftigungsdauer und keine ist länger als fünf Jahre. So zu leben wie mein Dad, mußverrückt gewesen sein: in dem Glauben, daß sich die Firma bis ans Lebensende um einen kümmert.

Ein paar Minuten später traf ich auf Karla, die über den Rasen an der Westseite ging. Sie ging sehr schnell, undsie war sehr klein, wie ein kleines Kind.

Es war seltsam für uns beide, uns außerhalb der austernfarbenen Wände und des pflaumenfarbenen Teppichbodens

des Büros zu sehen. Wir setzten uns auf den Rasen und unterhielten uns eine Weile. Wie Verschwörer kamen wir uns vor, weil wir

nicht drinnen waren und uns nicht um die Einhaltung der Deadline kümmerten.Ich fragte sie, ob sie mit den Deadheads nach Pilzen suche, doch sie sagte, in ihrem Büro sei sie verrücktgeworden, und sie müsse nur ein paar Minuten draußen im Wald neben dem Campus frische Luft schnappen. Mit diesem Aspekt ihrerPersönlichkeit hatte ich nicht gerechnet, ich meine, schließlich sieht sie aus wie ein Mäuschen, das sich immer in geschlossenenRäumen aufhält. Es war gut, sie einmal zu treffen, ohne daß sie mich gleich anschrie, ich solle ihr nicht auf die Nerven gehen. Wirhaben ein halbes Jahr lang vielleicht zehn Büros voneinander entfernt gearbeitet und nie wirklich miteinander geredet.
Ich zeigte Karla ein Stück Birkenborke, die ich von einem Baum vor Haus Neun abgezogen hatte, und sie zeigte mir

ein paar scharlachrote Sumach-Blätter, die sie im Wald gefunden hatte. Ich erzählte ihr von der Diskussion, die Marty, Antonella,

Harold und ich drüben bei den Picknicktischen fur die Nintendo-Belegschaft über Hunde und Katzen geführt hatten. Sie legte sich auf

die Erde und dachte darüber nach, also legte ich mich hin. Die Sonne war heiß und gut. Ich konnte nur den Himmel sehen und ihre

Worte hören. Sie überraschte mich.

Sie sagte, wir trügen als Menschen die Last, jedes Tier der Welt in einer Gattung sehen zu müssen.

Sie sagte, wir hätten eigentlich keine eigene Identität.

Sie sagte: „Was ist menschliches Verhalten anderes als der Versuch zu beweisen, daß wir keine Tiere sind?“

Sie sagte: „lch glaube, wir haben uns so weit von unseren tierischen Ursprüngen entfernt, daß wir dabei sind, eine

neue, überanimalische Identität zu erschaffen.“

Sie sagte: „Was sind Computer denn anderes als Every AnimalMachines?“

Ich konnte nicht glauben, daß sie so redete. Sie war wie eine fleischgewordene „Raumschiff Enterprise“-Folge. Es

war, als würde ich in ein tiefes, tiefes Loch fallen, während ich ihre Stimme hörte. Aber dann summte eine Hummel über uns herum

und lenkte unsere Aufmerksamkeit auf sich, wie fliegende Dinge das gerne tun.

Wir standen auf und gingen zurück zu Haus Sieben. Mein Fahrrad schob ich. Wir gingen den gewundenen weißen

Zementweg entlang, der mit Krähenscheiße bekleckert war, an den Fontänen vorbei und entlang der Schierlinge und Fichten .

Etwas zwischen uns ist jetzt anders geworden, als ob wir irgendwie übereingekommen wären, einer Meinung zu sein.

Und - du liebe Güte, ist die dünn! Ich glaube, ich werde ihr morgen bei der Arbeit etwas zu essen bringen.

Ich hoffe, das ist nicht so, als würde man einen Waschbären füttern.

Habe bis kurz nach Mitternacht gearbeitet und bin dann nach Hause gefahren.

Geduscht. Drei Schalen Corn Flakes und ESPN. Meine Wochenenden sind nicht anders als

meine Wochentage. Irgendwann demnächst werde ich an irgendeinen schönen Ort wie Whidbey

Island verschwinden und zwei ganze Tage abhängen.

MONTAG

Dad ist gefeuert worden! Das hätten wiruns wirklich denken können. Diese ganzeRestrukturierungs-Chose.Mom rief etwa um 11 Uhr morgens anund konnte nun zehn Minuten mit mirsprechen. Sie mußte zurück zu Dad der imSchock draußen auf dem hinteren Patio saßund aui das Silicon Valley schaute. Siesa gte, wir müßten morgen länger reden. Ichlegte auf, und mir brummte der Schädel.Die Resultate der nächtlichenBelastungstests sind gekommen - die Tests,mit denen wir Fehler im Code aufzuspürenversuchen -, und es gab fünf Ausfälle. Fünf!Da hab’ ich heute gut zu tun. Noch neun Ta gebis zum Liefertermin.Na gut.Ich hab’ mir so überlegt: Ich bekomme vielzuviel E Mail, ungefähr 60 Nachrichten am Ta g.Typisch für Microsoft. E-Mail ist wie eineAutobahn - wenn sie erst mal da ist, kommtder Verkehr ganz von selbst.Ich bin E-Mail-süchtig. Jeder beiMicrosoft ist E-Mail süchtig. Hier sitzen dieE-Mail-Pioniere. Das Coole am Senden von E-Mail ist, daß man keine Möglichkeit hat, mitdem Empfänger am anderen Ende persönlich inKonakt zu treten. Das ist besser als einAnrufbeantworter, denn da kann es passieren,daß die Person am anderen Ende den Hörerabnimmt und man reden muß.Normal ist eine Ausschußquote vonetwa 40 Prozent - die Nachrichten, die maneines anzüglichen Absenderlogo wegen sofortlöschen kann. Was man von den restlichen 60Prozent liest, hängt davon ab, wieviel man vomLeben hat. Je weniger man vom Leben hat,desto mehr E-Mail ließt man.Abe hat ein Software-Programm entwickelt,das seine E-Mail-Präferenzen kennt undentsprechend siebt und aussortiert. Ich glaube,das funktioniert so ähnlich wie AntonellasPrivatsekretär-Programm für Katzen.IQs sind eine der Besonderheiten beiMicrosoft – auf den Campus findet man nurIQs jenseits der 100. Niemand hat einenzweistelligen. Ein weiterer Grund, weshalb dashier so ein Science-Fiction-Arbeitsplatz ist.

Ach ja – Abe hat ein Trampolin gekauft.

Er ist zu Costco gefahren, um seinen Jif-

Vorrat
aufzustocken,
und kam mit
einem
Trampolin
zurück - 4
x 4 Meter, 16
Quadratmeter
federnder
Aerobic-Spaß.
SEit wann

FREITAG

Heute morgen um kurz nach elf hat sich

Michael in seinem Büro eingeschlossen und

ist seitdem nicht wieder rausgekommen.

Bill (Bill!) hat Michael per E-Mail einen

höllisch fiesen Schmähbrief geschickt, in dem

er sich über einen Code beschwerte, den

Michael geschrieben hat. Michael ist mit

Sicherheit der sensibelste Kodierer im Haus

Sieben, und Kritik kann er gar nicht gut

vertra gen. Warum Bill es ausgerechnet auf

Michael abgesehen hat, können wir uns auch

nicht recht erklären. Vielleicht war es eine

Stichprobe, damit keiner aus der Reihe tanzt. 

Bill ist so klug.

Bill ist weise.

Bill ist freundlich.

Bill ist gütig.Bill, sei bitte mein Freund!In unserem Stockwerk hatte bis dahinniemand einen Schmähbrief von Bill persönlicherhalten. Die Geschichte hatte etwasGlamouröses, und wir waren ein bißcheneifersüchtig. Ich versuchte, Michael das zuerklären, aber er war untröstlich.Kurz vor dem Mitta gessen stand er wieein Häufchen Elend vor meinem Büro. SeineHaut war bleich wie Hefeteig, und seine Haaretroffen vor Schweiß, der kleine, feuchteFlecken auf dem Microsoft-Teppichbodenhinterließ. Er reichte mir einen Ausdruck vonBills Memo und trottete dann wieder in seinZimmer zurück, wo er sich seitdem vergrabenhat. Er geht nicht ans Telefon, beantwortetkeine E-Mail und macht die Tür nicht auf. Toddund ich haben versucht, vom Rasen aus einenBlick in sein Fenster zu ergattern, aber seineJalousie war geschlossen, und einrasenmähender Gärtner scheuchte uns miteinem Grasschnipsel-Regen davon.

Der Rasen bei Micr¿oft wird alle
zehn Minuten gemäht. Er sieht aus wie

grüne LEGOplatten.
Schließlich, etwa morgens um 2 Uhr 30,

machten Todd ‘ und ich uns Sorgen, weil

Michael die ganze Zeit nichts ‘ gegessen

hatte, und so fuhren wir zum 22244--SS ttunden-

SSSaaffeewway in Bellevue. Dort kauften wir „plattes“ Essen, das wir unter Michaels Tür

durchschieben konnten. In dem Safeway war niemand außer uns und ein paar anderen Micr¿oft-Leuten, die genauso waren wie wir

hypersensible Eigenbrötler auf der Suche nach dem rrr iicc hhttiiggeenn  SSnnaacc kk . Weil all die reichen Nerds, so nennen

sich die Computerfreaks, in dieser Gegend

wohnen, ist in Redmond und Bellevue fast

immer alles  vorrätig. Nerds kriegen, was sie

wollen, wann sie es wollen, und wenn es

nicht sofort zu haben ist, drehen sie durch.

Das liegt wohl daran, daß sie so

detailbesessen sind. Aber genau dieses

Isolationsvermögen

macht sie so gut beim Kodieren: eine

Zeile zur Zeit, eine Zeile unter Millionen.

Als wir um drei Uhr morgens zum Haus Sieben zurückkehrten, schufteten immer noch ein paar Leute vor sich hin.

Unsere Gruppe muß laut Plan schon in elf Tagen liefern. (Nicht weitersagen: Das schaffen wir nie.)

Das Licht in Michaels Büro war an, aber als wir anklopften, machte er wieder nicht auf. Wir hörten seine Tastatur

klappern, also war er zumindest noch am Leben. Wir schoben ihm Kraft-

Scheibletten, Premium-Plus-Cracker, PopPopTarts,
Trockenfrüchte und Freezie-Pops hinein.

Todd fragte mich: „Glaubst du, daß Eigenbrötler irgendwas davon nicht essen dürfen?“

In dem Moment stieß Karla im Büro gegenüber einen Schrei aus und warf uns von ihrer Türschwelle aus wütende Blicke zu.

Ihre Augen hinter der runden Brille waren ganz rot und wund. Sie sagte: „Ihr bestärkt ihn doch nur“, als würden wir einen Waschbären oder so was

füttern. Ich glaube nicht, daß Karla je schläft.
Sie grunzte und knallte ihre Tür

zu. Türen sind außerordentlich wichtig

für Nerds.

Wie auch immer, zu diesem

Zeitpunkt waren Todd und ich

rechtschaffen müde. Wir fuhren jeder

in seinem eigenen Auto zum Schlafen

nach Hause, quer über das

Campusgelände ein Nerd-Paradies aus 22

Gebäuden, eingeschlossen von 30 Meter

hohen Bäumen -, in den

Straßen eine Stille

wie in einer

Gebärmutter: H ier

werden die

radikalsten Träume

unserer Kultur

geträumt.

Über dem Rasen des Fußballplatzes vor

den H auptgebäuden hing Nebel. Ich dachte an

die E-Mail und an Bill und all das, und ich

hatte das merkwürdige Gefühl, als ob Bills Aura

immer halb unsichtbar über dem Campus

schweben würde.

Bill ist eine moralische Kraft, eine

Spektralkraft, eine Kraft, die modelliert, eine

Kraft, die formt. Eine Kraft mit einer sehr

dicken Brille.

I c h  b i n

ddd aa nn ii ee ll @@ mm ii cc rr oo

ss oo ff tt .. cc oo mm .

W ä r e  m e i n Leben ein

Jeopardy? -Spiel, also so etwas wie ein
Fernsehquiz, meine sieben Traum-Kategorien

wären:

- Tandy-Produkte

- Trash-Fernsehsendungen der späten Siebziger und frühen Achtziger

- die Ale-Geschichte

- Karrierenöte

- BBoulevardzeitungen

- die Flora der Staaten an der nordwestlichen Pazifikküste

- Jell-O1-2-3

Ich bin Bug-Tester in H aus Sieben, dasheißt, ich kontrolliere die Programme auf Fehler.Ich habe mich vom Produktservice hochgearbeitet,wo ich 1991 sechs Monate lang altenDamen im Telefonfegefeuer dabei behilflich war,ihre Weihnachtspost-Versandliste auf MicrosoftWorks zu formatieren.Wie die meisten Microsoft-Angestelltenbin ich der Meinung, eigentlich hätte ich zuvielGrips, um hier zu arbeiten, obgleich ich 26 binund mein Universum aus meinem Zuhause,Microsoft und dem Costco-Supermarkt besteht.Eigentlich stamme ich aus Bellingham,gleich an der Grenze, doch meine Eltern lebenjetzt in Palo Alto. Ich wohne in einemGemeinschaftshaus zusammen mit fünf anderenMicrosoft-Angestellten: Todd, Susan,Bug Barbecue, Michael und Abe. Wirnennen uns „das Nachrichtenteam vom DrittenProgramm“.Ich bin Single. Ich glaube, das liegtteilweise daran, daß Microsoft Beziehungennicht gerade begünstigt. Letztes Jahr, habe ichbei der le Worldwide DevelopmentConference in San Jose ein Mädchenkennengelernt, das ganz in der Nähe arbeitet,bei H ewlett-Packard an der Interstate 90, aberdaraus ist nichts geworden. Manchmal fange ichetwas mit einer Frau an, aber dann drängt sichdie Arbeit wieder in den Vordergrund, ich drückemich vor allen Verpflichtungen, und schon istdie Luft raus.In letzter Zeit kann ich nicht schlafen.Deshalb habe ich angefangen, spät nachtsdieses Ta gebuch zu führen, um herauszufinden,nach welchem Schema mein Leben verläuft. Ichhoffe, daß ich so mein Problem erkennen undlösen kann. Ich versuche, mich ausgeglichenerzu fühlen, als ich eigentlich bin. Das ist wohlnur menschlich. Ich lebe mein Leben von Ta gzu Ta g, eine Zeile fehlerfreier Codes nach deranderen.Das H aus: Man gerät entweder durch E-Mail oder durch Mundpropa ganda in einGemeinschaftshaus. 

In einem Gemeinschaftshaus zu wohnen

ist ein bißchen so, zugegeben, als wenn man

nicht recht was aus seinem Leben macht,

sondern die ganze Z eit bei der Arbeit C odes knackt

und auf V iren prüft. Was soll man auch sonst tun?

A rbeiten, schlafen, arbeiten, schlafen, arbeiten,

schlafen. Ich kenne ein paar MicrosoftAngestellte, die

versuchen, so zu tun, als hä tten sie was vom Leben -
so manch ei ne Gar age i n Redmond beher ber g t ei nen ni e benutzten,  v er staubt en Kaj ak.  Wenn

man d i ese Leut e f r ag t ,  was si e i n i hr er  Fr ei zei t  t un,  ant wor t en si e: „Äh i ch f ahr e Kaj ak.

Genau .  In mei ner  Fr ei zei t  f ahr e i ch Kaj ak. “ Man mer kt i hnen sof or t an,  d aß das ni cht d i e

Wahrheit ist.

Ich mache nicht mal mehr Sport, und

mein Verhältnis zu meinem Körper ist ganz

schön gestört. Früher habe iiicchh dreimal die

Woche Fußball gespielt, und jetzt komme ich

mir vor wie der Chef eines leistungsschwachen

Angestellten. Ich habe das Gefühl, mein Körper

ist ein K o m b i , in dem ich

mein H irn umherfahre wie eine Vorstadt-Mutter,

die ihre Kinder zum H ockey-Unterricht bringt.

SAMSTAG

Heute ging es weiter mit dem Arbeitsstreß. Schuften, schuften, schuften. Das schaffen wie nie. Sagte ich das schon? Warum verkalkulieren wir uns immer mit unseren Lieferterminen? Ich versteh es einfach

nicht. Arbeitsbeginn um 9.30 Uhr, Feierabend um 23.30 Uhr. Essen vom Pizzaservice. Und drei Diet-Cokes.

Mir war heute ein paarmal langweilig, und da habe ich  mir die WinQuote auf meinem Monitor angesehen den Anschluß, der ständig aktualisierte Microsoft-Aktienkurse bringt. Es war Samstag, und es tat

sich überhaupt nichts, aber das vergesse ich immer wieder. Reine Gewohnheit. Vielleicht würde die Börse von Tokio oder die von Hongkong etwas in Bewegung bringen?

Die meisten Angestellten werfen mehrmals tä glich einen Blick auf WinQuote. Ich meine, wenn man 10 000 Anteile

hat (und Massen von Mitarbeitern haben jede Menge mehr) und die Aktie um einen Dollar steigt, hat man gerade zehn Riesen

verdient! Wenn sie allerdings um zwei Dollar sinkt, hat man 20 Riesen verloren. Das ist ein richtiges Psycho-Jo-Jo. Am 1. April

hat sich jemand einen Scherz daraus gemacht, den Preis in beide Richtungen um 50 Dollar schwanken zu lassen, und die halbe

Belegschaft bekam einen Herzinfarkt.Da ich am unteren Ende derNahrungskette angefangen und michhochgearbeitet habe, wurden mir längst nicht soviele Aktien angeboten wie den Programmierernund Systemdesignern, die bei ihrer Einstellungpraktisch damit bombardiert werden. Die paarAktien, die ich besitze, gehören mir erst in2,5 Jahren ganz (Aktien gehen erst nach 4,5Jahren in den Besitz des Mitarbeiters über).Susans Aktien gehen Ende der Wochein ihren Besitz über, und sie gibt zu demAnlaß eine Party. Und dann will sie kündigen.Übermächtige soziale Kräfte drohen unserGemeinschaftshaus aufzulösen.

Die Aktien sind am Freita g um 1,75

Dollar gestiegen. Bill hat 78 000 000 Anteile,

das heißt, er ist jetzt um 136,5 Millionen

Dollar reicher. Ich habe fast keine Aktien, und

das heißt, ich bin ein Verlierer.

Das Neueste vom Ta ge: Michael hatsein Büro verlassen. Es ist, als sei dieseGeschichte nie passiert. Er hat dort denganzen Ta g durchgeschlafen (bei Microsoftnichts Ungewöhnliches). Als Kissen dienteihm dabei sein aufblasbarer „Jurassic-Park“-T-Rex. Als er am frühen Abendaufwachte,
bedankte er sich bei mir dafür, daß ich

ihm die Kraft-    Produkte gebracht hatte, und

wi l l  j etzt ni chts mehr  essen,  was ni cht vol l kommen zwei d i mensi onal  i st .

Weitere Details über unserGemeinschaftshaus das H aus der wirren Wege.Da das H aus fast keine Sonnebekommt, besiedeln Moos und Algen alleerreichbaren Oberflächen. Es gibt einen voneinem Pilz verkrüppelten Kirschbaum. Die hintereVeranda, aus unbehandelten Planken gebaut, istin aller Stille verfault, und die Schiebetür zurKüche ist mit einem H ockeyschlägerverbarrikadiert.In der Auffahrt stehen sechs Autos:Todds kirschroter Supra (das bißchen, was ihmim Leben etwas bedeutet), mein kürbisfarbenerH ornet und vier charakterlose graueMicrosoftmobile ein Lexus, ein Acura Legendund zwei Tauri (Nerd-Plural fur Taurus). Ich wette,wenn Bill in einem Shriner-Go-Kart zur Arbeitführe, würden alle anderen das auch tun.

Drinnen hat jeder von uns ein Zimmer.

Wegen der MMcDonald’s-ähnlichen Fluktuation

im Haus sind die Gemeinschaftsräume Wohnzimmer, Küche, Eßzimmer und Keller, gelinde

gesagt kahl. Die wohnheimartige Atmosphäre läßt keine ambitionierten Design-ldeen zu. Im Wohnzimmer stehen zwei Baumwollsamt-Sofas, die irgendwelchen längst ausgezogenen Mietern zum Mitnehmen zu groß und zu häßlich waren.

Mom hat aus Palo Alto angerufen. Zu dieser Zeit des Jahres ruft sie oft an. Sie ruft an, weil sie über Jed reden will, aber niemand in der Familie ist dazu in der Lage. Wir haben ihn quasi ausradiert.

Ich hatte einen kleinen Bruder namens Jed. Er ist bei einem Bootsunfall in der Juan-de-Fuca-Straße ertrunken, als ich 14 und er zwölf war. Ein Fall für die Labor-Day-Statistik.

Bis heute schaudert’s mich bei allem, was entfernt mi dem Labor Day zu tun hat: beim Geruch von gegrillten Lachs, bei Rettungsringen, Verkehrsnachrichten des Lokalsenders Traffic Copter, bei arbeitsfreien Montagen. Aber ich verrate jetzt ein Geheimnis: Mein E-Mail-Paßwort ist hello-jed. Auf diese Weise denke ich jeden Tag an ihn. Er konnte eine ganze Ecke besser mit Computern umgehen als

ich. Er war ein viel größerer Nerd als ich.

Wie sich herausstellte, hatte Mom heute gute Neuigkeiten. Dad hat am Montag ein

großes Meeting bei seiner Firma. Mom und Dad glauben, es handele sich um eine Beförderung,

weil Dads IBM-Abteilung sich so gut rausgemacht hat. Sie sagt, sie hält mich auf dem

laufenden.

Susan hat Laaasseerrkkooppiieenn  aann  aa ll ll
uunnsseerree  ZZiimmmmeerrttüürreenn  ggeekk llebt, um uns an
die Party diesen Donnersta g zu erinnern – einunterschwelliger Hinweis, daß wir saubermachensollen. Die meisten von uns arbeiten in HausSieben, und der derzeitige Arbeitsstreß hateinen schweren Zusammenbruch  desPutzsystems verursacht.Susan ist 26 und arbeitet bei Mac-Applications. Wenn Susan eine „Jeopardy? -Kandidatin wäre, wären ihre Lieblingskategorien:- 680XO Assembler - Katzen 

- Frisuren-Bands der frühen Achtziger 

-“Meine heimliche Affäre mit Rob in der

Excel-Gruppe“ 

- Nummernschild-Slogans Amerikas 

- die „Monkees“-Fernsehserie

- der Tod von IBM

Susan ist ein IBM-Kind, und sie hegteinen leidenschaftlichen Haß auf diesesUnternehmen. Ihrer Meinung nach hat IBM ihreJugend ruiniert, weil ihre Familie achtmalversetzt worden ist, bevor sie die High-Schoolabgeschlossen hatte und die Pointe dabei ist,daß ihr Vater letztes Jahr im Zuge einerRestrukturierungswelle gefeuert wurde. In SusansAugen kann es für IBM also gar nichtschlimm genug kommen. Ihre Freundin, eineGrafikdesignerin, hat T-Shirts entworfen mit demAufdruck „IBM: Pflaumenweich und dumm wie Brot“.Wir alle tra gen sie. Letztes Jahr habe ich Dadeins zu Weihnachten geschenkt, aber allzulustig fand er es nicht.Susan ist eine richtige Kodiermaschine.Aber sie vergeudet ihre Fähigkeiten damit, alteCodes für sowas wie die norwegischeMacintosh-Version von Word 5.8 zuüberarbeiten. Susans Arbeitsethos verdeutlichtam besten den Eifer der meisten Leute, die ichkenne und die für Macintosh arbeiten. EinemGespräch zufolge, das sie vorletztesWochenende mit ihrer jüngeren Schwester hatte,lautet ihre Philosophie etwa so:
„Wir haben nie gesa gt: ,Wir tun dies zumWohle der Gesellschaft.’ Es war immer so, daßwir unseren intellektuellen Stolz damitbefriedigten, ein gutes Produkt herzustellen -und Geld zu verdienen. Wenn man kein Gelddamit verdienen würde, einen Computer auf jedenSchreibtisch und in jeden Haushalt zu stellen,würden wir es nicht tun.“Das gilt für die meisten Microsoftler, dieich kenne.

Weitere Mitbewohner-Profile:

Zuerst Abe. Wenn Abe ein

„Jeopardy? -Kandidat wäre, wären seine sieben

Traum-Kategorien:

- Intel-Assembler 

- Großeinkäufe

- Introvertiertheit

- „lch liebe mein Aquarium“

-  wie man Millionen

von Dollar haben kann,

ohne daß man sein Leben

irgendwie davon

beeinflussen läßt
- schmuddelige Wäsche

Abe ist so eine Art Monopoly-Bankier.

Er treibt unsere monatlichen Schecks a

235,00 Dollar für den Vermieter ein. Der Mann
besitzt Millionen und wohnt zur Miete! Er wohnt seit 1984 in dem Gemeinschaftshaus, seit

er direkt vom MIT zu Microsoft gekommen ist. Nachdem er zehn Jahre lang Codes

geschrieben hat, zeigt Abe immer noch keine Anzeichen, daß er etwas aus seinem Leben

machen will.

Und noch was: Abes Monitore sind voll von angetrockneten Niesflecken.

Eigentlich müßte er sich doch 24 Flaschen Windex-Fensterputzmittel leisten können.

Der nächste ist Todd. Todds sieben Jeopardy? -Kategorien wären:

- dein Körper ist dein Tempel 
- Baseballkappen

- Mahlzeiten aus Kombinationen von Costco-Produkten
- psychotisch religiöse Eltern

- häufiger und leerer Sex

- SEGA-Genesis-Spielsucht 

- der Supra

verkaufen
Lebensmittell
äden
Trampoline?
Was für ein
verrücktes
Jahrzehnt.
So muß es
wohl sein,
ein
Millionär zu
sein.
Um

Mitternacht
herum
bauten wir
es im
Vorgarten
auf, über
den
Kornkreisen,
ein Bein an
das
Frontgeländer
gekettet. Bug
Barbecue
druckt
bereits eine
Erklärung
aus, die
Abe von
allen
Nachbarn mit Kindern
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W ä r e  m e i n Leben ein

Jeopardy? -Spiel, also so etwas wie ein
Fernsehquiz, meine sieben Traum-Kategorien

wären:

- Tandy-Produkte

- Trash-Fernsehsendungen der späten Siebziger und frühen Achtziger

- die Ale-Geschichte

- Karrierenöte

- BBoulevardzeitungen

- die Flora der Staaten an der nordwestlichen Pazifikküste

- Jell-O1-2-3

Ich bin Bug-Tester in H aus Sieben, dasheißt, ich kontrolliere die Programme auf Fehler.Ich habe mich vom Produktservice hochgearbeitet,wo ich 1991 sechs Monate lang altenDamen im Telefonfegefeuer dabei behilflich war,ihre Weihnachtspost-Versandliste auf MicrosoftWorks zu formatieren.Wie die meisten Microsoft-Angestelltenbin ich der Meinung, eigentlich hätte ich zuvielGrips, um hier zu arbeiten, obgleich ich 26 binund mein Universum aus meinem Zuhause,Microsoft und dem Costco-Supermarkt besteht.Eigentlich stamme ich aus Bellingham,gleich an der Grenze, doch meine Eltern lebenjetzt in Palo Alto. Ich wohne in einemGemeinschaftshaus zusammen mit fünf anderenMicrosoft-Angestellten: Todd, Susan,Bug Barbecue, Michael und Abe. Wirnennen uns „das Nachrichtenteam vom DrittenProgramm“.Ich bin Single. Ich glaube, das liegtteilweise daran, daß Microsoft Beziehungennicht gerade begünstigt. Letztes Jahr, habe ichbei der le Worldwide DevelopmentConference in San Jose ein Mädchenkennengelernt, das ganz in der Nähe arbeitet,bei H ewlett-Packard an der Interstate 90, aberdaraus ist nichts geworden. Manchmal fange ichetwas mit einer Frau an, aber dann drängt sichdie Arbeit wieder in den Vordergrund, ich drückemich vor allen Verpflichtungen, und schon istdie Luft raus.In letzter Zeit kann ich nicht schlafen.Deshalb habe ich angefangen, spät nachtsdieses Ta gebuch zu führen, um herauszufinden,nach welchem Schema mein Leben verläuft. Ichhoffe, daß ich so mein Problem erkennen undlösen kann. Ich versuche, mich ausgeglichenerzu fühlen, als ich eigentlich bin. Das ist wohlnur menschlich. Ich lebe mein Leben von Ta gzu Ta g, eine Zeile fehlerfreier Codes nach deranderen.Das H aus: Man gerät entweder durch E-Mail oder durch Mundpropa ganda in einGemeinschaftshaus. 
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Die meisten Angestellten werfen mehrmals tä glich einen Blick auf WinQuote. Ich m

hat (und Massen von Mitarbeitern haben jede Menge mehr) und die Aktie um einen Dollar steigt, h

verdient! Wenn sie allerdings um zwei Dollar sinkt, hat man 20 Riesen verloren. Das ist ein richt

hat sich jemand einen Scherz daraus gemacht, den Preis in beide Richtungen um 50 Dollar schwan

Belegschaft bekam einen Herzinfarkt.Da ich am unteren Ende derNahrungskette angefangen und michhochgearbeitet habe, wurden mir längviele Aktien angeboten wie den Progund Systemdesignern, die bei ihrer Epraktisch damit bombardiert werden. DAktien, die ich besitze, gehören mi2,5 Jahren ganz (Aktien gehen ersJahren in den Besitz des MitarbeitSusans Aktien gehen Ende din ihren Besitz über, und sie gibt zAnlaß eine Party. Und dann will sieÜbermächtige soziale Kräfte drohenGemeinschaftshaus aufzulösen.

Die Aktien sind am Freita g u

Dollar gestiegen. Bill hat 78 000 0

das heißt, er ist jetzt um 136,5 M

Dollar reicher. Ich habe fast keine 

das heißt, ich bin ein Verlierer.

Das Neueste vom Ta ge: Michsein Büro verlassen. Es ist, als seGeschichte nie passiert. Er hat dortganzen Ta g durchgeschlafen (bei Mnichts Ungewöhnliches). Als Kissenihm dabei sein aufblasbarer „JurasPark“-T-Rex. Als er am frühen Aaufwachte,
bedankte er sich bei mir da

ihm die Kraft-    Produkte gebracht 

wi l l  j etzt ni chts mehr  essen,  was ni cht vol l kommen zwei d i mensi onal  i s

Weitere Details über unserGemeinschaftshaus das H aus der wiDa das H aus fast keine Sonbekommt, besiedeln Moos und Algenerreichbaren Oberflächen. Es gibt eineinem Pilz verkrüppelten Kirschbaum. Veranda, aus unbehandelten Plankenin aller Stille verfault, und die SchKüche ist mit einem H ockeyschlägeverbarrikadiert.In der Auffahrt stehen sechsTodds kirschroter Supra (das bißcheim Leben etwas bedeutet), mein kürbH ornet und vier charakterlose graueMicrosoftmobile ein Lexus, ein Acuund zwei Tauri (Nerd-Plural fur Tauruswenn Bill in einem Shriner-Go-Kartführe, würden alle anderen das auch 

Drinnen hat jeder von uns e

Wegen der MMcDonald’s-ähnlichen 

im Haus sind die Gemeinschaftsräum

gesagt kahl. Die wohnheimartige Atmosphäre läßt keine ambitionierten Design-ldeen zu. Im Wohnzimmer stehen zwei Baumwollsamt-Sofas, die irgendwelchen längst ausgezogenen Mietern zum Mitnehmen zu groß und zu häßlich waren.

Mom hat aus Palo Alto angerufen. Zu dieser Zeit des Jahres ruft sie oft an. Sie ruft an, weil sie über Jed reden will, aber niemand in der Familie ist dazu in der Lage. Wir haben ihn quasi ausradiert.

Ich hatte einen kleinen Bruder namens Jed. Er ist bei einem Bootsunfall in der Juan-de-Fuca-Straße ertrunken, als ich 14 und er zwölf war. Ein Fall für die Labor-Day-Statistik.

Bis heute schaudert’s mich bei allem, was entfernt mi dem Labor Day zu tun hat: beim Geruch von gegrillten Lachs, bei Rettungsringen, Verkehrsnachrichten des Lokalsenders Traffic Copter, bei arbeitsfreien Montagen. Aber ich verrate jetzt ein Geheimnis: Mein E-Mail-Paßwort ist hello-je
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Vier5Orientation system, documenta 12



Vier5Orientation system, documenta 12



Vier5Identity and city intervention,  Busan Biennale 2012 



Vier5Identity and development of participation, Busan Biennale 2012 
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Vier5Identity, Johann Jacobs Museum, Zurich



Vier5Identity, Johann Jacobs Museum, Zurich
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Vier5Exhibition design, Memorial de la Shoah, Paris



a
b A
x
u

QWERTZuiopüasdfghj 
lmnyxc1258 Lauf 
The red fox

z
Vier5Exhibition design, Memorial de la Shoah, Paris



Achim Reichert Research with industrial designer Dominique Mathieu



Achim Reichert Research with industrial designer Dominique Mathieu



Fremd
FREMD das fremde 
      STRANIERITÀ 

    miriam cahn castelmur 
 da giugno a ottobre 2021 
  juni bis oktober 2021 
    VERNICE 5 giugno/juni 2021,  

   ore 16 uhr 
 
 

      INCONTRI + DISCUSSIONI   PODIEN + GESPRÄCHE 

   FISICAMENTE körperlich  
              11 giugno/juni, 

   ore 20 uhr  
 

       CIÒ CHE CI GUARDA 
       was uns anschaut 

         2 luglio/juli, ore 20 uhr  
 

       ESSERE ESTRANEO fremdsein 
                        27 agosto/ 

    august, ore 20 uhr 
 
 
 
 
 

EDIFICIO CORPORALE -  
CORPO ESTRANEO 
  baukörper - fremdkörper 
     24 settembre/september, ore 20 uhr 

 

 

PALAZZO CASTELMUR 
Coltura 51 
7605 STAMPA 
SVIZZERA / SCHWEIZ 
tel. +41 (0)81 822 15 54 
www.palazzo-castelmur.ch

 
ENTRATA EINTRITT CHF 8.- 
ORARI D’APERTURA ÖFFNUNGSZEITEN 
1 giugno/juni - 20 ott/okt., ore 14 - 17 uhr 
15 luglio/juli - 31 ago/aug., ore 11 - 17 uhr 
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FISICAMENTE 
körperlich

Paul B. Preciado  
filosofo/autore philosoph/autor, Paris

Marta Dziewańska   
  curatrice kuratorin, Bern/Varsavia 

miriam cahn  
artista künstlerin, Stampa 

11 giugno/juni, 
ore 20 uhr  

PALAZZO CASTELMUR 
Coltura 51 
7605 STAMPA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SVIZZERA / SCHWEIZ 
tel. +41 (0)81 822 15 54 
www.palazzo-castelmur.ch

in francese, con traduzioni simultanee ted/it  
 

auf französisch, mit simultanübersetzungen de/it 
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur
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CIÒ CHE CI GUARDA 
was uns anschaut

    
2 luglio/juli, ore 20 uhr  
 

PALAZZO CASTELMUR 
Coltura 51 
7605 STAMPA 
SVIZZERA / SCHWEIZ 
tel. +41 (0)81 822 15 54 
www.palazzo-castelmur.ch

in italiano e tedesco, con 
traduzioni simultanee ted/it  
 

auf deutsch und italienisch, mit 
simultanübersetzungen it/de  
 
 

ENTRATA EINTRITT  
CHF 5.-

moderatore moderation 
Eric Facon

Alberto Salvadori  
curatore kurator, Milano 

Kathleen Bühler curatrice kuratorin,  
  Bern/Zürich 

Francesca Recchia  
ricercatrice/autrice  
forscherin/autorin, Kabul 

Concetto Vecchio  
        autore/giornalista autor/journalist, Roma

Johanna Lier  
 autrice/attivista autorin/aktivistin, Zürich

   Monique Eckmann sociologa  
          sozialwissenschaftlerin, Genève  
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 EESSERE ESTRANEO 

fremdsein
  27 agosto/august, ore 20 uhr
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FREMD das fremde 
STRANIERITÀ 
miriam cahn castelmur

Lukas Bärfuss  
autore autor, Zürich

Melinda Nadj Abonji  
autrice autorin, Zürich 

Concetto Vecchio  
  autore/giornalista  
     autor/journalist,  
    Roma 

    in tedesco, con traduzione  
   simultanea it 
 

  auf deutsch, mit simultan- 
 übersetzung it 
 

 

ENTRATA EINTRITT CHF 5.-

PALAZZO CASTELMUR 
Coltura 51 
7605 STAMPA 
SVIZZERA / SCHWEIZ 
tel. +41 (0)81 822 15 54 
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur
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EDIFICIO CORPORALE - 
CORPO ESTRANEO  

baukörper – fremdkörper
24 settembre/september 2021, ore 20 uhr 

moderatrice moderation Cordula Seger  
dir. Istituto ricerca cultura grigione leiterin ikg 

Maria Giuseppina Grasso Cannizzo  
architetta architektin, Vittoria Bernardo Bader  

architetto architekt, Bregenz
Lilitt Bollinger  
architetta architektin, Nuglar

Armando Ruinelli 
architetto architekt, Soglio

Köbi Gantenbein  
giornalista journalist, Fläsch

in italiano e tedesco, con traduzioni  
simultanee ted/it   
auf deutsch und italienisch,  
mit simultanübersetzungen it/de  
 

 

ENTRATA EINTRITT  

 
CHF 5.-
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STRANIERITÀ 
miriam cahn castelmur
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Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur



Achim Reichert Communication for artist Miriam Cahn at Palazzo Castelmur



Achim Reichert Communication for artist Franck Apertet at Maba, Nogent sur Marne



Achim Reichert Communication for artist Franck Apertet at Maba, Nogent sur Marne



Achim Reichert Communication for artist Franck Apertet at Maba, Nogent sur Marne



Achim Reichert Typography and motion for project Oracle by artist Matthieu Saladin at Chateau d’Angers



Achim Reichert Typography and motion for project Oracle by artist Matthieu Saladin at Chateau d’Angers
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