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What is Helvetica? Okay. 
It’s a typeface that, number 
one, was generated by a 
desire to have better 
legibility. […]  It’s good for 
everything, pretty much. 
[…] I’m trying to think of 
drawbacks of Helvetica… I 
hardly know one. Now, you 
can say, “I love you,” in 
Helvetica, and you can say 
it with Helvetica Extra 
Light if you want to be 
really fancy, or you can say 
it with Extra Bold if it’s 
really intense and 
passionate, and it might 
work!  
 
[Massimo Vignelli dans 
Helvetica, Objectified, 
Urbanized. The Complete 
Interviews, éd. et interviews 
par G. Huswit, New York, 
GH, 2015] 
 
Une séance qui se penche 
sur la police de caractères 
Helvetica, à partir de deux 
films qui l’utilisent.  
Créée en 1957, Helvetica est 
devenue omniprésente dans 
la communication et dans 
l’espace urbain grâce aux 
logotypes de plusieurs 
marques, mais elle a été 
parallèlement délaissée 
dans le champ du 
traitement du texte 
numérique pour faire place 
à d’autres polices, telle 
Arial (qui en est une 
imitation). Symbole de 
neutralité, ou alors, pour 
ses adversaires, de 
conformisme esthétique, 
Helvetica est un objet 
incontournable de notre 
environnement visuel, dont 
les artistes ne cessent de 
s’emparer.  

 
* 
 

Marc Adrian, Text II, 1964, 
16 mm, nb, son, 2 min 40 s 
 
Dans Text II, la destruction 
systématique du texte va 
encore plus loin [que dans 
Text I, 1963]. Deux lettres 
adjacentes remplissent 
l’écran simultanément. Bien 
qu’il soit impossible de 
trouver un sens dans ces 
combinations produites par 
le hasard, à chaque fois que 
la séquence j-a (« oui » en 
allemand) apparaît, Adrian 
interrompt brièvement le 
flux d’images.  
 
[Norbert Pfaffenbichler,  
« Shadow Burns. Notes on 
the Film Works of Marc 
Adrian », in Film Unframed. 
A History of Austrian 
Avant-Garde Cinema, éd. 
Peter Tscherkassky, Vienne, 
FilmmuseumSynema 
Publikationen, sixpackfilm, 
2012, pp. 115-116] 
 
Projection suivie d’une 
intervention de Rémi Forte 
(typographe, poète et 
doctorant à l’Université 
Paris 8) 
 
Bibliographie 
— Gary Hustwit, Helvetica, 
2007 (documentaire produit 
par Swiss Dots, Veer) 
— Robin Kinross, La 
Typographie moderne : un 
essai d'histoire critique, 
trad. fr. A. Szidon, Paris, 
B42, 2012 
— Lars Müller, Victor 
Malsy, Helvetica forever. 
Story of a Typeface, Zurich, 
Lars Müller Publishers, 
2011 
— Lars Müller, Helvetica. 
Homage to a Typeface, 
Zurich, Lars Müller 
Publishers, 2018 
— Vivien Philizot, « Le 
signe typographique et le 
mythe de la neutralité », 
Revue Textimage, nº 3, 2009 
 
 

Michael Snow, So Is This, 
1982, 16 mm, coul., sil., 47 
min 20 s 
 
So Is This est constitué 
intégralement de mots 
composés 
typographiquement, 
apparaissant à l’écran un 
par un, formant 
graduellement des phrases 
et des paragraphes au fur 
et à mesure que la 
spectatrice commence à les 
rassembler. Cet étrange 
processus de lecture de 
mots sur des images en 
mouvement est distinct de 
notre vitesse de lecture 
d’une page imprimée et, 
dans la plupart des cas, des 
modalités de lecture sur les 
écrans électroniques.  
 
[Jane Simon « Reading in 
the Dark: Michael Snow’s 
So Is This », M/C Journal, 
vol. 7, n° 1, 2004] 
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Pour offrir au spectateur 
une expérience « présente » 
qui soit en prise, 
grammaticalement, avec le 
passé, le présent ou le 
futur, So Is This s’intéresse 
au mot « this » (« ceci »), 
que le linguiste Roman 
Jakobson appelle à juste 
titre un « embrayeur » 
(« shifter »). Il est aussi un 
« déictique » (« pointer »), 
parce que c’est le contexte 
qui indique à quoi le mot 
faire référence ou ce qu’il 
désigne.  
 
Considérons ceci : sur cette 
page imprimée, « this » 
pourrait faire référence à 
lui-même, à cette 
représentation 
typographique particulière 
du mot, mais il pourrait 
aussi renvoyer à ce texte ou 
à cette page, ou, comme le 
« ceci » par quoi commence 
cette phrase, au paragraphe 
qui est ici en train de 
s’achever. 
 
Le film So Is This présente 
à l’écran un mot seul, suivi 
d’un autre, pour 
(généralement) former des 
phrases (dans l’esprit du 
spectateur). Parfois, ce sont 
de simples listes de mots. 
Les mots sont le plus 
souvent écrits en blanc sur 
fond noir, de sorte qu’ils 
« brûlent » la rétine et se 
superposent au mot suivant. 
 
Le temps d’apparition de 
chaque mot à l’écran a été 
subtilement calculé. Ces 
valeurs temporelles 
obéissent à divers modes de 
minutage, qui sont 

impossibles à vérifier, mais 
qui produisent 
incontestablement des 
impressions variées. De 
nombreuses phrases ont été 
minutées selon leur durée 
d’énonciation dans une 
discussion ordinaire, mais 
le film accentue aussi 
certains mots en les 
maintenant plus longtemps 
à l’écran. Selon Snow, cette 
méthode a été utilisée de 
diverses manières. Le 
tempo peut varier d’une 
phrase à l’autre, la valeur 
d’un plan étant comptée 
tantôt par deux, tantôt par 
trois photogrammes. 
 
So Is This utilise le rythme 
précis du cinéma – 24 
images par seconde – pour 
structurer le temps et la 
lumière. Bien que tout 
mouvement ait disparu au 
profit de la seule lecture, 
cette œuvre induit 
paradoxalement une pure 
expérience 
cinématographique. 
 
Bien sûr, ce film comme 
tous les autres films a été 
fait dans le passé, mais à 
chaque projection de So Is 
This, lorsque le texte filmé 
fait référence à « cet 
écran », cela signifie celui 
que le spectateur a 
actuellement devant lui. Il 
met au présent aussi bien 
le passé récent du tournage 
que le passé lointain d’une 
citation extrêmement 
pertinente de Platon 
(Phèdre, IVe siècle avant J.-
C.). Le film est en grande 
partie consacré à ce qu’il 
sera…mais c’est en disant 
ce qu’il sera qu’il est ce 
qu’il est. 
 
So Is This fait de la lecture, 
qui est habituellement une 
activité d’ordre privé, un 
geste public, 
communautaire, tout à fait 
inhabituel. Les spectateurs, 
auxquels le film s’adresse 
souvent en disant « vous », 

ont conscience de partager 
en public, mais sur le mode 
privé, un objet public. Le 
film contient beaucoup de 
fâcheux calembours, 
beaucoup de mots d’esprit à 
sens multiple. Il ment (en 
annonçant par exemple 
qu’il va durer deux heures, 
alors qu’il ne dure en 
réalité que 43 minutes), il 
récuse tout engagement 
politique, alors qu’il 
s’avance plus d’une fois sur 
ce terrain (en dénonçant 
par exemple la censure), et 
il dit qu’il va prendre 
l’allure d’une « confession 
personnelle », ce qu’il ne 
fait jamais. Après à peu 
près 30 minutes, le film 
attire l’attention du 
spectateur/lecteur sur sa 
« voix intérieure », ce qui 
est pour beaucoup 
l’occasion de se rendre 
compte qu’ils « entendent » 
mentalement une voix 
quand ils lisent ! Quelle 
voix ? Bien que nous ne 
puissions répondre, le 
monologue se transforme 
peu à peu en dialogue. Le 
film éclaire le public et 
l’inclut dans sa propre 
forme.  
 
Toutes choses qui font que 
So Is This n’est ni un film 
noir et blanc (il est en 
couleur) ni un film muet. 
 

* 
 

[Sous le pseudonyme de 
Max Knowles, Michael 
Snow avait initialement 
rédigé cette filmographie 
commentée à destination de 
la revue Artforum en 1971. 
Le texte ne sera finalement 
jamais envoyé à la 
rédaction. Il a été augmenté 
en 1999, à la demande de 
Raymond Bellour, pour 
paraître en traduction 
française dans Trafic.] 
 
 



 


